Kun nyytit vastustavat

Kun nyytit vastustavat
Kun nyytit vastustavat
Anonim

Ennen kuin aloitin peruskoulun, vietin joka päivä isovanhempieni luona. Isäni haki minut aamulla ennen töitä, ja minä jäin aamiaisesta iltahämärään, maistelin isoäitini suolakurkkuja ja söin sarjakuvia televisiossa massaksi. "Hän voisi muuttaa pölystä kakun", isäni muistuttaa kaikkia, kun Baba Xena on koskaan kasvatettu. Ja se oli totta, hänen ruokansa oli taikuutta. Suosikkiherkkuni, jonka hän teki, oli vareniki, eräänlainen ukrainalainen kokkare, joka on täytetty perunamuusilla. Katsoin hänen tekevän ne alusta loppuun käyttäen vesilasireunuksia tehdäkseen täydellisiä ympyröitä litteään taikinaan. Kutsuin niitä hellästi "ooshkee", joka tarkoittaa venäjäksi "korvia", koska minusta ne näyttivät kas alta kalpeat korvat.

Nyytit muuttuivat keittiön pöydälle asettamisesta kellumaan kiehuvassa vedessä, kunnes ne saavuttivat lopullisen muotonsa. Kun taikina muuttui juuri oikean määrän kumimaista, isoäitini tyhjensi veden; kattilan höyry haisi make alta ja hiivaiselle. Hän antoi minulle viisi tai kuusi kerrallaan, pilkkoi ja karamellisoi sipulia koristeeksi ja lapioi lusikallisen smetanaa sivuun. Ne olivat aina voitaisia, peruna täytti juuri oikean määrän suolaista. Mikä parasta, minä pääsin maistamaan-testaamaan varenikiä ennen kuin kukaan muu ehti saada tassunsa niihin - useimpina päivinä söin ne aamiaiseksi ja sivelin kirsikkahilloa ja smetanaa, kunnes pinta pyörtyi vaaleanpunaiseksi. Parasta varenikissa on, että niitä voi syödä milloin tahansa - aamiaisella, lounaalla, illallisella, keskellä yötä, jos et saa unta. Nämä nyytit olivat diplomaattisia, ne tulivat toimeen vuorokauden jokaisen tunnin kanssa.

Ennen kuin synnyin ja hänestä tuli isoäiti toisen kerran, ennen kuin hän sairastui niveltulehdukseen ja hänet muutettiin vain minuuttien päähän minusta ja vanhemmistani, isoäitini työskenteli osa-aikaisena kokina vanhainkodissa vain korttelin päässä hänen asunnostaan. Sitä ennen hän työskenteli Ukrainan hiilikaivoksissa. Ja ennen sitä hän ja hänen sisarensa asuivat karanteenissa ukrainalaisessa getossa italialaisten sotilaiden vangittuna.

Kuva
Kuva

Baba Xenalle elämä ei ollut elämistä varten, vaan selviytymistä varten. Hän selvisi holokaustista, kun taas niin monet juutalaiset eivät selvinneet, eivät voineet. Ruoka oli olennainen osa hänen selviytymistarinaansa, koska sitä ei koskaan ollut tarpeeksi. Pysyäkseen ravinnossa isoäitini perhe salakuljetti ruokaa, vaihtoi, vaihtoi ja pilkkoi vihanneksia konfetteiksi ja mausti sillä kiehuvaa vettä. He säilöivät tomaatit heittämällä ne etikalla ja valkoisella sokerilla täytettyihin purkkeihin. Hänen paras vetonsa oli ryyppääminen ja ruoanlaitto ja varmistaa, että kaikki söivät, söivät, syövät.

Juutalaisen isoäidin sarjakuva on nainen, joka hellittämättä vainoaa lapsiaan syömään. Hän tekee usein liikaa: jokainen lisuke on rasvainen, jokainen keitto on täynnä kim altelevaa öljyä, jokainen päivällinen tarjoillaan leivän ja voin kera. Mutta hän on näin, koska vuosien sorron ja nälänhädän jälkeen kulttuurinen odotus, joka muuttui impulssi ruokkimaan perhettään, on juurtunut hänen DNA:hansa.

Kuva
Kuva

Kun Baba Xena teki minusta ooshkeen, hän teki ne paikasta, joka oli paljon tärkeämpää kuin rakkaus. Hän ruokki minua, koska oli aika, jolloin hän ei voinut ruokkia rakastamiaan eikä ruokkia itseään. Ruoka symboloi voimaa ja kapinaa. Se oli voittojulistus, että hän, juutalainen nainen, selvisi Hitlerin hallinnosta. Hän oli tuhoutumaton.

Kunes hän ei ollut. Isoäitini kuoli munuaisten vajaatoimintaan, kun olin 15-vuotias. Vuosia ennen sitä hän lopetti ruoanlaiton, koska hänen käsiensä kipu ei sallinut sitä. Hänen viimeisinä päivinä häntä ruokittiin letkun kautta. Ainoa julmuus, joka saattoi viedä hänet alas, oli ruumis, jonka hän vietti koko elämänsä suojautuen verilöylältä verilöylyn jälkeen. Isoäitini oli vahva nainen. Toivon, että olen perinyt hänen sitkeyden, samoin kuin hänen kykynsä sopeutua ja kieltäytyä epäonnistumasta. Kun näen uutisissa huolestuttavia otsikoita, että antisemitismi on nousussa, ajattelen, mitä Baba Xena kävi läpi, minkä puolesta hän taisteli. Tällainen tarmo on ikuista.

Valokuvien ja huonekalujen lisäksi hänestä on todella jäljellä vain reseptit, jotka on kirjoitettu lyijykynällä. Ohjeet ovat hauraita, vain tahran päässä siitä, että ne muuttuvat tulkitsemattomiksi. Perheeni vartioi näitä reseptejä, äitini käyttää niitä usein luodakseen ruokaa, jonka isoäitini teki meille, mutta se ei ole aivan sama. Muutama viikko sitten vierailimme veljeni kanssa kotona kiitospäivänä, ja äitini teki varenikiä - tietysti isoäitini reseptillä. Kasasin lautaselleni niin monta kuin pystyin. Ja kun purin yhteen, maistin taikuutta vain yhden sekunnin.

Suosittu aihe